Selon le site Mediapart, Microsoft serait sur le point de finaliser le rachat du moteur de recherche Yahoo, en dépit de l’opposition des dirigeants du groupe.

Figure emblématique de la réalité virtuelle, le projet Second Life connaît depuis quelques semaines de nombreux revers, et semble en réelle perte de vitesse. La démission de son PDG, Philip Rosedale accentue ce malaise. Pour en savoir plus, je vous invite à consulter l’article du journal Le Monde, qui se trouve ici.

Dans un pays dévasté, après l’apocalypse, un homme et son fils voyagent à pied sur une route en direction de la mer. La route est longue, et il leur faut affronter le froid, la faim, la maladie et des groupes de pillards devenus cannibales …

Le nouveau livre de Cormac McCarthy qui sort ces jours-ci est un texte immense, aux relents bibliques, un roman proprement bouleversant que plusieurs relectures ne parviendront pas à épuiser.
De toute évidence, c’est le livre qui marquera l’année 2008 …

“Il s’était réveillé avant l’aube et regardait poindre le jour gris. Lent et presque opaque. Il se leva pendant que le petit dormait et il mit ses chaussures et enveloppé dans sa couverture il partit entre les arbres. Il descendit dans une anfractuosité de la paroi rocheuse et là il s’accroupit et se mit à tousser et il toussa pendant un long moment. Puis il resta agenouillé dans les cendres. Il leva son visage vers le jour pâlissant. Il chuchota : Es-tu là ? Vais-je te voir enfin ? As-tu un cou que je puisse t’étrangler ? As-tu un coeur ? Maudit sois-tu pour l’éternité as-tu une âme ? Oh Dieu, chuchotait-il. Oh Dieu.”

La route - Cormac McCarthy (les éditions de l’Olivier - 200

“Je ne sais pas nécessairement où un chemin me mènera et si mes forces me porteront jusqu’au terme. En revanche, je suis assuré de ce à quoi il me soustraira : un assoupissement qui n’est pas une forme d’équilibre, un repli sur soi. La solitude qui parfois l’accompagne n’a rien d’amer. Elle me restitue à ce qu’il y a de plus grave et doux en moi et demeure mon compagnon : le chemin. Tandis que je marche, j’ai le sentiment d’être l’auteur de mes pas. La joie est alors au rendez-vous quelle que soit ma fatigue, puisqu’elle s’accompagne du sentiment de créer … “

Pierre Sansot

(merci Laurence, pour avoir partagé ce texte avec moi - ce texte qui, tu le savais, résonnerait si fort en moi -, et merci pour tout le reste…)

Comme tous les livres qui comptent, comme seuls le font les vrais livres, ce petit opuscule de Christian Bobin est arrivé par hasard entre mes mains au bon moment, pour éclairer ma route…

“Il marche. Sans arrêt il marche. Il va ici et puis là. Il passe sa vie sur quelque soixante kilomètres de long, trente de large. Et il marche. Sans arrêt. On dirait que le repos lui est interdit.

(…) Ils sont d’abord quatre à écrire sur lui. Ils ont, quand ils écrivent, soixante ans de retard sur l’événement de son passage. Soixante ans au moins. Nous en avons beaucoup plus, deux mille. Tout ce qui peut être dit sur cet homme est en retard sur lui. Il garde une foulée d’avance et sa parole est comme lui, sans cesse en mouvement, sans fin dans le mouvement de tout donner d’elle-même. Deux mille ans après lui, c’est comme soixante. Il vient de passer et les jardins d’Israël frémissent encore de son passage, comme après une bombe, les ondes brûlantes d’un souffle.

Il va tête nue. La mort, le vent, l’injure, il reçoit tout de face, sans jamais ralentir son pas. A croire que ce qui le tourmente n’est rien en regard de ce qu’il espère. A croire que la mort n’est guère plus qu’un vent de sable. A croire que vivre est comme il marche - sans fin.

L’humain est ce qui va ainsi, tête nue, dans la recherche jamais interrompue de ce qui est plus grand que soi. Et le premier venu est plus grand que nous : c’est une des choses que dit cet homme. C’est l’unique chose qu’il cherche à faire entrer dans nos têtes lourdes. Le premier venu est plus grand que nous : il faut détacher chaque mot de cette phrase et le mâcher, le remâcher. La vérité, ça se mange. Voir l’autre dans sa noblesse de solitude, dans la beauté perdue de ses jours. Le regarder dans le mouvement de venir, dans la confiance à cette venue. C’est ce qu’il s’épuise à nous dire, l’homme qui marche : ne me regardez pas, moi. Regardez le premier venu et ça suffira, et ça devrait suffire.

(…) C’est une petite paysanne, presque une adolescente. C’est sur son visage qu’il a ouvert les yeux pour la première fois. Cette première fois est pour lui comme pour tout être humain, inscrite plus profond que la chair, ineffaçable.

Dans les campagnes, on dit d’un enfant qu’il “tient” plutôt de son père ou plutôt de sa mère. Lui, il “tient” de sa mère l’ampleur de son regard, et la douceur maintenue jusque dans ses paroles les plus rudes.

Elle le voit mourir. C’est la pire chose qui puisse arriver à une mère. Il n’y a pas de mots pour cette douleur. Il n’y a aucun mot dans aucune langue pour ce qui nous arrache vivant à notre vie. Il n’y a que ses mots à lui qui sont plus que des mots.

(…) Quelque chose avant sa venue le pressent. Quelque chose après sa venue se souvient de lui. La beauté sur la terre est ce quelque chose. La beauté du visible est faite de l’invisible tremblement des atomes déplacés par son corps en marche.”

“Un soir, ma femme a disparu. J’ai essayé d’écrire. J’ai échoué. Quelques mois plus tard, je suis parti aux États-Unis pour essayer d’échapper à tout ça : les souvenirs, les remords, l’impossibilité de raconter ce qui m’était arrivé. Ma vie, alors, s’est transformée en autre chose. Un rêve ? Une errance ? J’étais parvenu à un point où le mot “vérité” ne voulait plus dire grand-chose. Je me suis dit que je tenais le sujet de mon livre.”

Infabula est un livre envoûtant, une longue dérive onirique qui mêle habilement fiction et réalité, un premier roman d’une rare maîtrise qu’il est urgent de découvrir !
C’est Fabrice Colin qui a attiré mon attention sur ce livre, et Fabrice Colin est un homme de goût… Aller, courrez acheter ce petit livre, il vous en coûtera moins de 10€ ! Le plaisir à la portée de toutes les bourses !

Infabula - Emmanuel Werner (Éditions de l’Atalante)

Du fait du succès considérable et du côté sulfureux de son premier livre, Le boucher, Alina Reyes est – à tort – considérée comme un auteur de livres érotiques. Elle est avant tout un écrivain, au vrai sens du terme, qui n’hésite pas à se coltiner à la vie pour écrire ses livres.
L’érotisme est certes souvent présent dans ses livres, souvent cru, mais cela, c’est la vie, la vraie, quand bien même elle dérange ou choque le bourgeois.

Forêt profonde est je crois le livre le plus ambitieux d’Alina Reyes, un livre épais et dense. L’héroïne porte le même nom que l’auteur, mais l’on comprend qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’une autobiographie. C’est à la fois l’histoire d’une passion amoureuse, un long cheminement onirique, un retour sur une carrière, une vie, une réflexion aussi sur les blogs et internet, dont Alina fut pendant quelques mois une participante active (on comprend ici pourquoi, et pourquoi elle a fermé son blog).

Voici ce que l’éditeur dit de ce livre : Une crèche en montagne, une capitale d’Europe ruinée et gelée, un pays perdu au bord de l’océan, le dédale d’Internet, Lourdes, un bordel en temps de guerre, Notre-Dame de Paris, et toujours, la forêt… La narratrice traverse, dans une langue haletante, tous ces tableaux. Elle va et vient dans ces déserts. Elle déambule entre ses hommes : frères, fils, compagnons de vie et amants fantastiques.
Partition baroque aux mouvements poétiques, érotiques, politiques, prophétiques, récit infidèle d’une expérience qui « trouver » l’espace et le temps, en quête de résurrection.

Voici quelques extraits du livres :

Moi l’écrivain je n’avais pas opposer un autre ordre à cet ordre inique, je n’avais jamais réussi à établir une autre parole, suffisamment puissante pour infléchir le cours du monde. Pour la raison que, comme presque tous mes confrères de ces quelques décennies d’avant et d’après l’an 2000, je n’en avais jamais seulement eu l’ambition. Un club de lopettes, une sale engeance de lâches et de dégénérés, une vaste entreprise de menteurs et de désespérateurs, voilà ce qu’avait été, à de rares exceptions près, l’élite intellectuelle de ces temps. J’avais eu beau fuir ce milieu, j’avais tout de même été des leurs. Et quand j’avais enfin compris que telle avait été ma plus grande faute, avoir renoncé à la possibilité de changer la vie avec mes livres, il était trop tard, nous étions entrés dans le temps des Ruines, où le mot livre, s’il conservait encore dans quelques mémoires l’aura d’un fabuleux trésor disparu, ne correspondait plus à aucune autre réalité que de la poussière de papier.

Les livres qui vous marquent deviennent un jour une réalité pour vous. Ils sont là pour nous prévenir et nous guider le moment venu.

C’est difficile d’être heureux dans la croûte de douleur du monde, mais c’est encore plus important. Conserver dans le noir la lumière qui a été perdue, pour quand il sera temps de la retrouver.

Seuls les animaux et les plantes domestiques ou de culture sont aussi bêtes que l’homme ordinaire, c’est-à-dire domestique et de culture. Tout ce qui est sauvage voit l’invisible, vit dans l’invisible.

Décombres d’escaliers, là-haut dans un mur effondré une femme à sa fenêtre pleure sans larmes l’obscure perte de l’étreinte.

En vérité, la sexualité d’une femme, d’un homme, va aussi loin que leur capacité à percevoir, à l’extrême pointe de leur intuition, la puissance aiguë du verbe qui habite toute chair, toute chose, qui peut se réduire à un seul mot, qui peut se réduire au silence. Toute guerre est celle, violente, que l’homme mène à son occupant, le verbe dans sa chair, et qui ne peut se résoudre que dans la fusion de l’amour.

Toujours, au plus fort de l’amour, c’était le monde qu’elle avait épousé, à travers tel ou tel homme. Un tel amour est par essence difficile, puisqu’il exige le plus grand dénuement, le plus grand dénudement. Mais c’est aussi pourquoi il est si facile, si facile. Demandant l’abandon, et c’est tout. Abandon de toutes les revendications, de tous les orgueils, de toutes les jalousies ; une fois que vous accédez au total abandon, rien n’est plus facile qu’un tel amour. C’est un état de grâce, rarement stable, mais le temps qu’il dure, ne serait-ce que quelques minutes, vous touchez le divin. Et le sexe a cette vertu inouïe de pouvoir vous y conduire. C’est là qu’au mieux, l’abandon du corps est aussi celui de l’âme. Saint Jean de la Croix était sûrement un merveilleux amant. Quel plus haut, quel plus grand, quel plus complet délice que de savoir s’abandonner ? Atteindre le sentiment de la perfection absolue, la réalisation totale dans l’anéantissement de soi. Par toutes ses bouches elle était bouche, oui. L’amour qu’elle faisait ou se faisait faire avec la bouche, cet amour-là, auquel elle s’adonnait dans la ferveur, ouvrait pleinement la bouche à la chair et la fermait à la parole. Qu’elle ait un sexe dans la bouche ou qu’elle ne soit plus elle-même qu’un sexe livré à une langue vivante, et c’est comme si elle plongeait en apnée dans l’océan du néant. L’on pourrait écrire sur la porte de sa chambre, comme un message de l’au-delà : “Sache, passant, qu’ici JE n’existe pas.”

Alina Reyes – Forêt profonde (éditions du Rocher) - 19,50 €

Encore un livre qui traînait sur mes étagères depuis des mois, que je découvre enfin. Il s’agit d’un recueil de courts textes, qui semblent autobiographiques, beaucoup évoquent les années 70 en Italie, les révoltes étudiantes, il y a de très beaux textes sur la montagne, et des pages bouleversantes sur les femmes, l’amour, la rupture…

Ainsi, dans le texte intitulé La chemise au mur :
“Les meilleures choses de l’amour arrivent par hasard, on les comprend ensuite”

Et dans L’addition :
“J’avais une belle veste, héritage d’un oncle mort jeune. Elle lui plaisait, une fois elle me demanda de la porter pour une soirée, une invitation à une fête. Je n’y allais pas, je ne connaissais pas, je ne savais pas comment y être. Je me cuisinais une mixture quelconque, je lisais une histoire d’outre-mer, puis le sommeil m’abattait d’un coup de marteau entre les yeux. L’aube suivante, je retrouve ma veste sur une chaise de la cuisine, elle s’était déshabillée là pour ne pas faire de bruit, que de toute façon je n’aurai pas entendu. Je la soulève pour la replier et une feuille sort de la poche, une note de restaurant, deux couverts, à Sorrente, une belle somme, la date, celle du soir précédent. Pas de fête, seulement le souci de me raconter une craque pour ne pas m’inquiéter. Trahi ? A ce moment précis oui, une gifle en pleine figure, au point de poser la main dessus pour ne rien laisser voir. Trahi, mais ce n’était pas le verbe entier, elle était là, dormait dans les drap achetés en même temps que les assiettes, trahir c’était si elle n’était pas là. Je m’en rends compte, j’arrive à le dire maintenant, alors non. (…)

Qu’elle t’aime ne suffit pas à arriver au jour suivant, et que toi tu l’aimes : merci, elle, elle est la fête, la fortune, ta place, toi tu es la dent extraite d’une mâchoire qui retrouve son point de départ dans le creux de son étreinte. Elle, elle est ta place, mais toi, tu n’es pas la sienne. (…)

Maintenant que de la vie a passée, je récite l’acte de contrition : je me repens et je regrette, je regrette et je me repens de lui avoir présenté la note. L’arrogance d’être dans mon droit gonflait la veine de mon front. J’avançais ma réclamation éraillée et plus elle était sacro-sainte, plus elle était ridicule : je lui demandais des comptes, on ne doit jamais le faire entre ceux qui sont en amour. Il n’existe ni trahi ni traître, ni juste ni impie, l’amour existe tant qu’il dure et la ville tant qu’elle ne s’écroule pas. (…)

De cette addition, tout a été déjà payé et le solde était qu’il fallait se lever de la chaise, de la chambre et de la ville.”

“Si tu n’espère pas l’inespéré,
tu ne le trouveras pas”

Héraclite (VI°-V° siècle av. J.-C.), cité par Clément d’Alexandrie, Stromates.

“Dans les rues d’une capitale latino-américaine. Eduardo Sosa, un jeune homme désoeuvré, décide de suivre l’intriguant Jacinto Bustillo, qui vit dans une voiture stationnée au pied d’un immeuble. Quelques heures et autant de gorgées d’alcool plus tard, l’étudiant chômeur tue le clochard pour se glisser à la fois dans la Chevrolet - jaune criard - et dans la personnalité de Jacinto, ou du moins celle qu’il imagine. Là, c’est la divine surprise : Loli, Beti, Valentina et Carmela, de somptueuses créatures toutes d’écailles vêtues, l’adoptent. Ensemble, ils s’en vont pied au plancher régler quelques problèmes conjugaux du trépassé. Et tant pis si leur virée contraint à la fuite du gouvernement et met la moitié de la ville à feu et à sang.”

Un roman halluciné, un petit chef-d’oeuvre d’humour noir ! Disponible en librairie au mois de septembre aux éditions Les Allusifs.